В холодном и сером городе Казань на излете восьмидесятых годов жизнь разворачивается по своим суровым законам. Время экономической нестабильности и всеобщего дефицита заставляет взрослых бороться за выживание, оставляя подростков наедине с улицей. В этих условиях молодежь стихийно объединяется в уличные банды, где главной ценностью становится контроль над территорией. Каждый клочок асфальта, каждый двор и переулок превращаются в объект жестоких противостояний. В мире, где материальные блага практически недоступны, именно земля под ногами становится главным богатством и символом власти. Здесь действуют свои неписаные правила, где честь и братство ценятся выше всего, а слово настоящего пацана имеет вес нерушимой клятвы. Эта своеобразная уличная романтика рождается на фоне всеобщей разрухи, создавая причудливый сплав подросткового максимализма и суровой реальности советской провинции.
Четырнадцатилетний Андрей, воспитанный в интеллигентной семье, изначально находится в стороне от этой бурлящей уличной жизни. Его мир ограничен стенами музыкальной школы и квартирой, где он живет с матерью и младшей сестрой. Размеренное существование мальчика кардинально меняется, когда его просят помочь с английским языком Марату – представителю местной группировки. Эта случайная встреча становится поворотным моментом в судьбе подростка. Общаясь с Маратом, Андрей открывает для себя совершенно иную систему ценностей, где важны не оценки в дневнике, а сила характера и умение постоять за себя. Постепенно мальчик начинает осознавать, что его прежняя жизнь, полная условностей и родительского контроля, кажется ему пресной и безликой compared с ярким и опасным миром улицы. Приняв решение присоединиться к банде, Андрей сознательно отрекается от своего прошлого, выбирая путь, где главными учителями становятся не педагоги, а законы улицы, где уважение завоевывается не знаниями, а силой и смелостью.