Саша Родионов, ловкий мошенник из столицы, оказывается в крайне опасной ситуации из-за крупного долга влиятельному криминальному авторитету по прозвищу Пчеловод. Этот человек известен своей безжалостностью и суровыми методами расправы с теми, кто не возвращает деньги вовремя. Понимая, что промедление грозит гибелью, Саша принимает единственно возможное решение – скрыться вместе с семьей в отдаленном регионе, воспользовавшись государственной программой защиты свидетелей. Однако его жена и дети совершенно не подозревают о реальных причинах внезапного переезда, полагая, что отправляются на долгожданный отдых. Чтобы сохранить иллюзию, Саше приходится идти на отчаянную хитрость, представляя старый, полуразрушенный сарай в дагестанском горном ауле как эксклюзивный эко-отель, соответствующий последним тенденциям экотуризма.
Неожиданно импровизированный отель начинает привлекать внимание туристов, и его популярность быстро растет, что в конечном итоге приводит к катастрофическим последствиям. Слухи о необычном месте отдыха распространяются далеко за пределы региона, и вскоре информация доходит до людей Пчеловода, которые без труда вычисляют точное местоположение беглеца. Саша оказывается в ловушке, где с одной стороны нависает угроза со стороны преследователей, готовых на все, чтобы вернуть долг, а с другой – необходимость любой ценой защитить свою семью, которая до сих пор живет в неведении относительно надвигающейся опасности. Ему предстоит не только противостоять криминальным элементам, но и найти способ раскрыть правду близким, не подвергая их еще большему риску, в условиях, где каждая ошибка может стать роковой.