В центре сюжета оказывается целеустремленная и принципиальная женщина, занимающая руководящую должность в отделе планирования крупного торгового центра. Ее жизнь наполнена рабочими буднями, строгим графиком и бесконечными совещаниями, где каждый проект требует максимальной концентрации и профессионального подхода. Именно в такой момент корпоративных изменений она узнает о назначении нового руководителя направления, от которого теперь будет зависеть успех многих ее инициатив. При первой же встрече с этим человеком ее охватывает странное чувство узнавания, которое постепенно перерастает в уверенность – перед ней стоит тот самый молодой человек, с которым шестнадцать лет назад свела ее виртуальная реальность в популярной онлайн-игре.
Воспоминания о тех далеких событиях вызывают у героини скорее неприятные эмоции, чем ностальгию по беззаботному подростковому прошлому. Виртуальное пространство когда-то стало для нее способом отвлечься от школьных проблем, но именно там она столкнулась с персонажем, общение с которым оставило глубокий эмоциональный след. Теперь же этот человек из цифрового прошлого неожиданно материализовался в ее настоящем, причем в роли непосредственного начальника, от решений которого зависит ее карьера и профессиональная репутация. Эта неожиданная встреча заставляет героиню переосмыслить не только рабочие отношения, но и заново пережить те давние виртуальные столкновения, где каждая деталь постепенно всплывает в памяти, создавая сложную паутину из прошлых обид и нынешних профессиональных амбиций.